Que se passe-t-il lorsque le succès le plus éblouissant croise les marges les plus dures de la société dans une gare déserte au cœur de la nuit ?
Dans le bar d’une gare, entre l’odeur du café corsé et les néons qui commencent à clignoter, se joue une rencontre aussi improbable qu’explosive. D’un côté, Jacques (Corrado Tedeschi), célèbre animateur de télévision, un visage apprécié du grand public qui noie dans l’alcool un profond mal-être et le poids d’un masque qu’il n’arrive plus à porter. De l’autre, Simone (Barbara De Rossi), une femme rude et authentique, tout juste sortie de prison, qui n’a pas de temps à consacrer aux mielleuses et encore moins aux caprices d’une star éméchée.
Sous le regard ironique et cynique d’un barman à la répartie facile, un duel verbal serré s’engage entre les deux, fait d’insultes, de malentendus et de répliques acerbes. Mais au fil des heures et alors que la nuit devient de plus en plus absurde, les barrières sociales s’effondrent. Jacques et Simone, bien qu’aux antipodes l’un de l’autre, découvrent qu’ils sont unis par le même secret et par une solitude miroir qui fait d’eux, le temps d’une nuit, les deux seules personnes authentiques dans un monde de faux-semblants.